Ein Monat ist vergangen, seit bei Toshio Matsumoto Krebs diagnostiziert wurde. In seiner Dunkelheit kreisen seine Gedanken nur um Tomoko Itoi, seine ehemalige Klassenkameradin. Er hatte sich in sie verliebt, weil sie ihn unvoreingenommen behandelt hatte, obwohl er ein einfacher Mann war. Vierzig Jahre sind seitdem vergangen … Toshio ist nun allein und in Gedanken versunken. Er ist 53 Jahre alt und leidet an Bauchspeicheldrüsenkrebs im vierten Stadium. In seiner Fantasie hat er Tomokos lächelndes Gesicht, an das er sich erinnert, entstellt. Er konnte nichts dagegen tun. Und dann …